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IMPRENTA  DE  FORTANET,  CALLE  DE  LA  LIBERTAD,  29. 


Sr.  D.  Rafael  Calvo: 


Mi  distinguido  amigo :  Se  empeña  V.  en  leer  ante 
el  público  del  teatro  Español  mi  poema  inédito  La 
última  lamentación  de  lord  Byron,  y  no  puedo  re- 
sistirme á  sus  instancias.  En  primer  lugá* ,  ¿ para  qué 
ocultarlo  ?  porque  me  halaga  la  idea  de  oir  mis  po- 
bres versos  líricos  en  labios  de  un  actor  que ,  como 
usted ,  sabe  llegar ,  con  la  magia  irresistible  de  su 
palabra ,  á  lo  más  hondo  del  corazón  humano ,  y  en 
segundo  lugar ,  porque  no  cumpliría  con  mi  deber 
negándole  mi  débil  concurso  para  la  empresa  que 
con  verdadero  valor  acomete,  tan  conveniente  al 
desenvolvimiento  de  las  letras  patrias  y  á  la  cultura 
de  las  costumbres. 

Merecedor  sería  V.  de  general  aplauso  si  lograse, 
como  pretende,  aclimatar  en  España  las  lecturas 
públicas  que  en  Inglaterra ,  en  los  Estados-Unidos, 
en  Alemania,  en  Francia,  en  Italia,  en  todas  las 
naciones  donde  las  corrientes  de  la  civilización  no 
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se  detienen  ni  estancan ,  han  ensanchado  los  hori- 
zontes de  la  inteligencia ,  depurando  el  gusto  de  la 
multitud,  ilustrándola,  ennobleciéndola  y  familiari- 
zándola con  los  nuevos  ideales  de  la  ciencia  y  de  la 
literatura.  Ninguno  mejor  que  V. ,  dotado  por  el 
cielo  de  tan  relevantes  cualidades  artísticas ,  puede 
llevar  á  feliz  término  la  obra  fecunda  á  cuya  rea- 
lización aspira,  y  en  este  camino  Italia  ofrece 
á  V.  grandes  ejemplos  que  imitar.  Recuerde,  entre 
otros,  al  célebre  actor  Módena,  que  llenó  con  su 
nombre  la  escena,  el  cual,  haciendo  resonar  en  to- 
dos los  teatros  de  aquella  nación,  hermana  de  la 
nuestra ,  los  cantos  más  patrióticos  y  viriles  de  sus 
poetas  inmortales ,  contribuyó  poderosamente  á  des- 
pertar la  conciencia  aletargada  de  su  patria  cuando 
más  decaída  y  postrada  parecía,  y  á  infundirla  el 
aliento  que  anima  las  robustas  inspiraciones  de 
Dante  y  de  Hugo  Foseólo. 

En  lo  único  en  que  no  está  V.  acertado  es  en  es- 
coger una  producción  mia  para  hacer  el  ensayo, 
porque  me  temo  que  la  mala  elección  de  V.  esteri- 
lice, ó,  por  lo  ménos,  retrase  el  éxito  de  su  gene- 
rosa tentativa.  Aparte  del  escaso  mérito  intrínseco 
de  mi  poema,  que  V.  de  seguro  exagera,  es  notorio 
inconveniente  para  la  lectura  la  circunstancia  de 
tratarse  en  él  de  un  poeta  extranjero,  el  cual,  áun 
cuando  sea  conocido ,  porque  los  rayos  de  su  gloria 
á  todas  partes  han  alcanzado  ,  no  es ,  sin  embargo, 
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popular ,  y  cuya  atormentada  vida  tampoco  puede 
excitar  entre  nosotros  el  mismo  interés  que  en  In- 
glaterra. Pero  V.  me  da  ejemplo  de  valor ,  arros- 
trando estas  dificultades ,  y  me  decido  á  correr  en 
tan  buena  compañía  el  albur  del  intento.  Única- 
mente le  pido,  en  cambio  de  la  docilidad  con  que 
accedo  á  sus  deseos ,  que  si  por  desdicha  mia  ,  el  pú- 
blico, á  quien  no%  ciega  pará  juzgar  mis  obras  la 
amistad  que  V.  me  profesa  de  antiguo ,  es  en  esta 
ocasión  más  imparcial,  y,  por  tanto,  más  severo,  no 
se  desanime  V.  por  el  mal  éxito ,  ni  abandone  el 
proyecto  que  ha  concebido ,  porque  no  es  de  corazo- 
nes enteros  desmayar  á  la  primera  contrariedad ,  ni 
se  consigue  en  el  mundo  nada  digno  de  ser  cele- 
brado ,  sino  á  costa  de  ímprobo  trabajo  y  de  incan- 
sable perseverancia. 

Sabe  V.  que  le  quiere  su  buen  amigo 

Gaspar  Nuñez  de  Arce. 


20  de  Enero  de  1879. 


ÚLTIMA  LAMENTACION 

DE 

LORD  BYRON. 


(ANO  DE  1823.) 


I. 

Otra  vez  incansable  peregrino , 
ansioso  de  cruzar  pueblos  extraños , 
vuelvo  á  emprender  el  áspero  camino 
que  seguí  errante  en  mis  primeros  años. 
Al  duro  peso  del  dolor  me  inclino , 
póstranme  fatigosos  desengaños ; 
pero  arrastrado  á  mi  pesar  me  siento 
como  las  hojas  secas  por  el  viento  (1). 
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II. 

Huérfano  y  solo  abandoné  mis  lares , 
marcando  el  rumbo  hácia  remotos  climas  , 
surqué  á  mi  antojo  procelosos  mares 
y  hollé  la  nieve  de  empinadas  cimas. 
Mas  do  quiera  la  hiél  de  mis  pesares 
vertí  en  acerbas  y  sonoras  rimas ; 
por  todas  partes  implacable  y  frío 
fué  detrás  de  mis  pasos  el  hastío. 

III. 

¿  Por  qué ,  por  qué  desde  mi  abril  temprano 
molesto  huésped  á  mi  hogar  se  sienta  , 
la  copa  del  placer  rompe  en  mi  mano 
y  hasta  en  los  brazos  del  amor  me  afrenta  ? 
¡  Ay!  ¿Quién  pregunta  al  férvido  océano 
por  qué  ruje  6  se  aplaca  la  tormenta? 
¿Cómo  el  profundo  mar,  no  tiene  el  alma 
terribles  horas  de  angustiosa  calma? — 


DE  LORD  BYRON. 


IV. 

Más  terribles  quizá ,  porque  es  más  grande  , 
y  en  su  furor  satánico  no  tiene 
ley  que  la  rija,  halago  que  Ja  ablande, 
ni  costa  que  sus  ímpetus  refrene. 
Ya  brusca  y  pavorosa  se  desmande , 
ya  sus  olas  indómitas  serene , 
la  causa  á  que  obedece  queda  oscura. 
—  ¿Es  el  poder  del  génio?  ¿Es  la  locura?  — 

V. 

\  El  génio !  ¡  La  locura ! . . .  ¿  Quién  decide 
tan  difícil  cuestión?  ¿Quién  fija  y  nombra 
la  línea  imperceptible  en  que  coincide 
la  clara  luz  con  la  nocturna  sombra? 
¿Dónde  está  nuestro  juicio?  ¿Quién  le  mide? 
¡Con  frecuencia  el  azar!  ¿Y  á  quién  no  asombra 
ver  que  la  humanidad  cobarde  ó  ciega , 
al  éxito  se  rinde  y  se  doblega  ? 
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VI. 

Pirámides  de  cráneos  contra  el  cielo 
levanta  Tamerlan  una  tras  una ; 
oprime  el  Asia  sin  temor  ni  duelo , 
y  es  grande ,  y  la  lisonja  le  importuna.  • 
Locos  son  Catilina  y  Massanielo 
porque  les  fué  contraria  la  fortuna, 
que  la  suerte  quizás  no  merecida , 
es  génio,  y  es  demencia  la  caida. 


VII. 

Mas  ;ay!  ¿qué  valen  mis  cansadas  quejas? 
Con  mis  vanos  lamentos  ¿qué  consigo? 
Viejo  es  el  mundo,  sus  desdichas  viejas, 
y  en  sus  crímenes  lleva  su  castigo. — 
Nunca ,  tédio  mortal ,  nunca  me  dejas , 
donde  quiera  que  voy  tú  vas  conmigo, 
y  no  sé  resistir  cuando  me  envías 
noches  sin  sueño  y  fatigosos  dias. 


DE  LORD  BYRON. 
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VIII. 

¡Dias  de  horrible  laxitud!  El  cielo 
trasparente  y  azul  me  causa  enojos, 
cubre  la  tierra  insoportable  velo 
y  el  llanto  anubla  sin  razón  mis  ojos. 
Como  un  sepulcro  el  corazón  de  hielo 
guarda  de  mi  entusiasmo  los  despojos 
y  están  en  esas  horas  de  bonanza , 
mudo  el  deseo  y  muda  la  esperanza. 

IX. 

No  acierto  á  comprender  qué  afinidades 
hay  entre  el  mar  y  el  pensamiento  humano , 
entre  esas  dos  augustas  majestades 
que  el  abismo  contienen  y  el  arcano. 
Hondas  borrascas ,  sordas  tempestades 
conmueven  la  razón  y  el  océano  : 
sólo  que  ruje  el  mar  cuando  batalla 
y  el  pensamiento  en  sus  tormentas  calla. 

* 
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X. 

¡  Venga  la  tempestad !  Cuando  resuena 
su  fragorosa  voz ,  y  estalla  el  rayo, 
y  el  huracán  encrespa  su  melena , 
sacude  el  alma  su  mortal  desmayo. 
Entre  el  horror  de  la  sublime  escena 
aliento,  gozo,  á  mi  placer  nie  esplayo. 
Después...  vuelve  la  calma  abrumadora 
y  el  tédio  de  la  vida  me  devora. 

XI. 

Partí  de  cara  al  sol.  No  sé  que  extraña 
y  misteriosa  fuerza  me  impelía 
á  esas  regiones  fértiles  que  baña 
la  fecundante  luz  del  Mediodía. 
Italia ,  Grecia ,  Portugal  y  España , 
pueblos  gigantes  cuando  Dios  quería 
y  hoy  sombra  nada  más  de  lo  que  fueron , 
con  sus  muertas  grandezas  me  atrajeron. 


DE  LORD  BYRON. 


XII. 

Descendí  por  la  rápida  pendiente 
de  los  agrestes  Alpes,  que,  vecinos 
al  sol,  elevan  su  nevada  frente 
orlada  á  trechos  de  silvestres  pinos : 
salvando  ya  el  abismo,  ya  el  torrente, 
ya  el  traidor  ventisquero,  por  caminos 
que  abrió  el  barreno  en  la  montaña  dura, 
bajé  de  Italia  á  la  feraz  llanura. ' 

XIII. 

¡  Con  qué  consolador  recogimiento 
yo,  pobre  y  olvidado  vagabundo 
sin  hogar  y  sin  lazos  como  el  viento, 
miré  á  mis  plantas  el  verjel  del  mundo ! 
Europa  en  vergonzoso  enervamiento 
yacía  entonces  y  en  sopor  profundo, 
cual  gladiador  que  tras  penosa  brega 
sus  recios  miembros  al  descanso  entrega. 
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XIV. 

¡Oh,  bien  me  acuerdo!  Reposaba  todo, 
y  recogía  atónita  la  historia 
la  sangre  con  las  lágrimas,  el  lodo 
con  la  virtud,  la  infamia  con  la  gloria. 
Era  pasado  el  trágico  periodo 
que  vivirá  del  tiempo  en  la  memoria, 
en  que  acosada  el  águila  del  Sena 
cayó,  para  no  alzarse ,  en  Santa  Elena. 

XV. 

j  La  guerra  enmudeció !  Sólo  el  tirano 
que  en  los  árduos  empeños  de  su  vida 
supo  ser,  con  aliento  soberano,  „ 
en  todo  grande,  excepto  en  la  caída, 
se  revolvía  en  el  peñón  lejano 
con  ruda  y  formidable  sacudida: 
el  mar  encadenaba  su  egoísmo 
y  era  un  abismo  en  medio  de  otro  abismo. 


DE  LORD  BYRON. 


XVI. 

Mas  ¡ay!  ¿Por  qué  fatalidad  que  aterra 
por  qué  inconstancia  de  la  suerte  impía 
al  hundirse  el  azote  de  la  tierra 
más  feroz  despertó  la  tiranía? 
Cuando  cambió  la  asoladora  guerra 
los  destinos  humanos  en  un  dia, 
la  presa  que  las  águilas  soltaron 
mil  carnívoros  buitres*  devoraron. 


XVIT. 


No  fué  ya  el  despotismo  del  coloso 
que,  como  rio  de  encendida  lava, 
al  avanzar  rujiente  y  proceloso 
con  sus  olas  de  fuego  deslumhraba. 
El  fanatismo  fué  torpe  y  mañoso 
que  los  cimientos  de  la  fe  socava; 
fué  «el  miedo  suspicaz,  el  más  inmundo 
de  los  tiranos  que  soporta  el  mundo. 
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XVIII. 

No  vistió  nunca  el  militar  arreo, 
y  fué,  al  moverse  entre  la  sombra  oscura, 
su  casco  de  batalla  el  solideo 
y  el  monástico  sayo  su  armadura. 
Incansable  y  voraz  como  el  deseo, 
mortal  como  la  lenta  calentura, 
blandió  contra  la  tierra  amedrentada 
más  la  cruz  que  la  punta  de  sil  espada  (2). 


XIX. 

Si  es  ley  que  la  revuelta  muchedumbre 
el  yugo  sufra  de  atrevida  mano, 
que  la  enaltezca  al  ménos  y  deslumbre 
con  sus  épicas  glorias  el  tirano: 
y  ya  que  con  forzada  servidumbre 
pague  sus  culpas  el  linaje  humano, 
el  brazo  vigoroso  que  le  venza 
infúndale  terror,  y  no  vergüenza. 


DE  LORD  BYRON. 
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XX. 

En  el  nombre  de  Dios  la  heroica  España 
que  al  mundo  despertó  de  su  letargo, 
como  premio  debido  á  tanta  hazaña 
sufre  martirio  ignominioso  y  largo. 
De  la  propia  opresión  y  de  la  extraña 
coge  Italia  infeliz  el  fruto  amargo, 
y  cual  botin  en  manos  de  bandidos 
ve  sus  hermosos  campos  repartidos. 

XXI. 

En  el  nombre  de  Dios  los  calabozos 
abren  sus  anchas  fáuces,  nunca  llenas, 
donde  sólo  responde  á  los  sollozos 
del  desdichado,  el  son  de  sus  cadenas; 
en  el  nombre  de  Dios  viejos  y  mozos 
en  extranjero  hogar  lloran  sus  penas; 
en  el  nombre  de  Dios  fiera  cuchilla 
cercena  la  cerviz  que  no  se  humilla. 
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XXII. 

¡  Todo  en  nombre  de  Dios !  ¡  Blasfemia  horrenda ! 
Yo  sé  que  para  el  Dios  de  mis  mayores 
el  humo  del  incienso  es  grata  ofrenda, 
no  de  la  hirviente  sangre  los  vapores. 
Iris  de  santa  paz  en  la  contienda, 
sé  que  extiende  sus  brazos  redentores 
para  estrecharnos  con  amor  profundo, 
¡  ay !  pero  no  para  oprimir  el  mundo. 


XXIII. 

Te  han  calumniado  ¡  oh  Dios !  Tú  oyes  el  grito 
del  corazón  doliente  y  consternado, 
tienes  misericordia  y  no  has  proscrito 
la  augusta  libertad.  ¡Te  han  calumniado! 
Si  la  insaciable  sed  á  lo  infinito 
que  aguija  mi  razón  es  un  pecado, 
si  únicamente  para  el  mal  existe, 
responsable  no  soy.  ¡Tú  me  la  diste! 


DE  LORD  BYRON. 
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No  puede  ser  que  viva  el  pensamiento 
dentro  de  mí  como  enjaulada  ñera; 
sólo  para  alumbrar  nuestro  tormento 
la  antorcha  del  espíritu  no  ardiera. 
La  fe  que  busco ,  la  inquietud  que  siento , 
el  negro  abismo ,  la  insondable  esfera , 
lo  invisible,  lo  incógnito,  lo  arcano 
todo  está  abierto  al  pensamiento  humano. 


XXV. 


Si  congojoso  afán  le  ofusca  y  ciega 
y  alguna  vez  quizás ,  cuando  le  asombra 
la  oscura  soledad  por  do  navega , 
no  te  ve ,  no  te  siente ,  no  te  nombra ; 
si  en  su  aflicción  te  niega,  ¿quién  te  niega? 
Un  átomo ,  la  sombra  de  una  sombra 
en  la  inmutable  eternidad  perdida:  . 
ménos  que  sombra ;  ¡  el  sueño  de  una  vida  ! 
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XXVI.  * 

i  Desgraciada  del  alma  que  sin  tino 
en  alas  del  error  su  vuelo  encumbra , 
y  abandonada  y  sola  en  su  camino 
nie'ga  la  misma  luz  que  le  deslumhra ; 
'  que  ve  á  lo  léjos  el  fulgor  divino 
y  no  acierta  á  salir  de  la  penumbra, 
que  avanza ,  confundida  á  cada  instante , 
siempre  desesperada  y  siempre  errante ! 


XXVII. 


i  Ay !  He  dudado  ,  dudo  todavía ; 
pero  nunca  de  tí.  Si  te  ocultaras , 
mi  ardiente  convicción  te  encontraría. 
Pueden  turbas  frenéticas  ó  ignaras 
renegar  de  Jesús  y  de  María, 
quemar  sus  templos ,  profanar  sus  aras ; 
puede  en  horas  de  espanto  y  desconsuelo 
como  el  Olimpo  desplomarse  el  cielo. 


DE  LORD  BYRON. 
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XXVIII. 

Pueden,  cual  otras  ántes,  nuestras  vivas 
creencias  sepultarse  en  el  vacío , 
pues  no  porque  las  ondas  fugitivas 
vayan  al  mar,  desaparece  el  rio. 
Pueden  trasformaciones  sucesivas 
cambiar  la  faz  del  mundo  á  su  albedrío : 
tú  siempre  flotarás  con  tus  eternas 
leyes,  sobre  los  orbes  que  gobiernas. 


XXIX. 

Si  chocaran ,  haciéndose  pedazos, 
los  astros  con  horrible  desconcierto; 
si  rotos  ¡  ay!  de  la  atracción  los  lazos 
se  desquiciara  el  universo  muerto ; 
si  quedara  al  impulso  de  tus  brazos 
el  espacio  sin  fin  mudo  y  desierto , 
y  el  tiempo  con  sus  noches  y  sus  dias 
dejara  de  existir ,  tú  existirías. 
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XXX. 

Mas  ¿á  qué  esfera  mi  incesante  anhelo 
me  arrebata  y  trasporta?  A  pesar  mió 
por  la  excelsa  región  remonto  el  vuelo, 
subiendo  en  pos  de  la  verdad  que  ansio. 
Pero  el  dolor  que  me  sujeta  al  suelo 
fuérzame  á  descender  trémulo  y  frío , 
cual  ave  que  aletea  inquieta  y  viva 
dentro  de  la  prisión  que  la  cautiva. 

XXXL 

¡Torno  á  la  triste  realidad!  ¿Y  á  dónde 
podré  volver  mi  tétrica  mirada , 
sin  que  me  aflija  la  abyección  que  esconde 
nuestra  mezquina  y  lóbrega  morada? 
Cuanto  más  sufra,  cuanto  más  ahonde , 
cuanto  más  baje  el  alma  infortunada, 
tanto  mayor  le  mostrará  la  tierra 
el  abismo  sin  término  que  encierra. 


DE  LORD  BYRON. 
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XXXII. 

¡  Ay !  ¡  Yo  le  he  visto  con  horror !  Yo  mismo 
de  incertidumbre  y  de  terrores  lleno , 
voy  rodando  hácia  el  fondo  de  ese  abismo 
do  se  amasa  con  lágrimas  el  cieno . 
La  infamia ,  la  traición  y  el  egoismo 
me  han  brindado  su  cáliz  de  veneno , 
y  he  sentido,  al  beber  su  última  gota, 
rota  mi  lira  y  mi  existencia  rota. 


XXXIII. 


¡  Patria !  ¡  Risueño  hogar !  ¡  Caliente  nido 
que  nunca  más  veré !  Turbado  y  mudo 
de  vosotros  llorando  me  despido , 
y  con  adiós  patético  os  saludo. 
¿En  dónde  está  la  fuente  del  olvido 
para  agotarla  toda  ?  En  vano  acudo 
á  mi  flaco  valor  y  lucho  en  vanQ 
contigo.  ¡  Oh  mi  recuerdo  |  i  Oh  mi  tirano !  (3) 
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XXXIV. 

¿Quién  del  fondo  del  alma  te  desecha? 
Como  el  águila  soy  que  lleva  hundida 
en  su  ala  enorme  la  traidora  flecha , 
y  va  sangrando  siempre  de  su  herida. 
Desalentada ,  atónita  y  maltrecha 
por  la  ancha  inmensidad  vuela  perdida, 
hasta  que  encuentra ,  al  desplomarse  inerte , 
en  abrupto  peñón  oscura  muerte. 

XXXV. 

¡Yo  también  moriré!...  ¿Dónde?. ¡Quién  sabe! 
Desesperado  y  con  mi  herida  abierta 
pudiera  hallar  mi  tumba ,  como  el  ave , 
quizás  en  roca  estéril  y  desierta. 
No  habrá ,  do  quiera  que  el  pesar  me  acabe, 
quien ,  abrazado  á  mí ,  lágrimas  vierta , 
ni  quien  cierre  mis  ojos  y  recoja 
mi  último  beso ,  mi  postrer  congoja. 
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XXXVI. 

¡  Olas  del  mar  que  con  la  frágil  quilla 
de  mi  libre  bajel  rompo  y  quebranto, 
corred ,  llegad  á  la  britana  orilla 
crecidas  y  amargadas  con  mi  llanto. 
Y  allí ,  do  triste  y  silencioso  brilla 
mi  abandonado  hogar ,  si  alcanzáis  tanto  ¡ 
decid,  junto  á  la  lumbre,  al  ángel  mió, 
que  estóy  muriendo  de  cansancio  y  frió ! 


XXXVII. 


¡  Frió  del  corazón  que  hasta  mis  huesos 
penetra  y  por  mis  venas  se  derrama , 
y  agolpa  á  mi  memoria  los  sucesos 
de  mi  vida ,  en  confuso  panorama ! 
Sólo  el  calor  de  tus  amantes  besos  , 
no  los  pálidos  rayos  de  la  fama , 
pudieran  dar  al  alma  entumecida 
de  tu  padre  infeliz,  aliento  y  vida. 
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XXXVIII. 

¡  Pero  jamás  tu  sonrosada  boca 
en  mí  se  posará !  ¡  Nunca  el  abrigo 
de  tus  brazos  tendré  !  Sufrir  me  toca 
errante  y  resignado  mi  castigo, 
i  Oh !  Si  no  tienes  corazón  de  roca , 
cuando  se  cebe  la  opinión  conmigo 
y  escarnecido  mi  recuerdo  veas , 
compadéceme ,  y  gime ,  y  no  la  creas  (4). 

XXXIX. 

Acaso  te  dirá  que  ingrato  y  duro 
abandoné  la  cuna  en  que  dormias , 
que  no  tuve  piedad,  que  fui  perjuro 
y  me  encenago  en  crápulas  y  orgías. 
Te  engaña ;  no  la  creas .  ¡  Te  lo  juro 
por  mí ,  por  tí ,  por  los  fugaces  dias 
de  amor  y  calma  que  gocé  á  tu  lado ! 
Pude  imprudente  ser,  mas  no  culpado. 
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¡  Llora  pensando  en  mí !  Justo  es  que  llores , 
pues  miéntras  dure  de  mi  vida  el  hilo , 
iré  siempre  á  merced  de  mis  dolores 
sin  paz,  sin  esperanza  y  sin  asilo. 
—  Mas  basta  ya  de  inútiles  clamores : 
surca ,  velera  nave ,  el  mar  tranquilo , 
que  ya  ilumina  el  sol  de  la  mañana 
la  cima  del  Pentélico,  cercana. 


XLI. 

Al  través  de  los  diáfanos  celajes 
con  que  aparece  la  rosada  aurora , 
ante  mí  se  despliegan  los  paisajes 
que  la  naciente  luz  inunda  y  dora. 
¿Serás  término  y  fin  de  mis  viajes 
desolada  región?  Dáme  en  buen  hora, 
si  el  cielo  quiere  que  por  tí  sucumba, 
á  la  sombra  de  un  sáuce ,  humilde  tumba : 
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XLII. 

ó  á  la  orilla  del  mar,  fulera  del  paso 
de  los  mortales,  donde  apénas  haya 
señal  de  vida,  y  con  rumor  escaso 
las  olas  se  adormezcan  en  la  playa. 
Sepúltame  de  cara  hacia  el  Ocaso, 
para  que  cuando  el  sol  á  hundirse  vaya 
en  las  costas  de  Albion,  léjos,'muy  léjos, 
me  alumbre  con  sus  últimos  reflejos. 


XLIII. 

¡  Ay !  Esa  luz  incierta  y  fugitiva , 
cuando  á  la  tarde  sobre  mí  se  abata, 
será  como  un  recuerdo  que  reciba 
de  mi  patria  orgullosa  y  siempre  ingrata.  —  (5) 
Mas  ¿  quién  piensa  en  morir  ?  Grecia  cautiva 
hoy  de  su  férreo  yugo  se  desata , 
y  miéntras  libre  y  próspera  no  sea, 
morir  es  desertar  de  la  pelea. 
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XLIV. 

[  Grecia,  Grecia  inmortal !  [Madre  amorosa 
de  héroes  y  génios !  ¡  Sosegada  fuente 
de  rica  inspiración  !  ¡  Fecunda  esposa 
del  arte  !  ¡  Eterna  luz  de  nuestra  mente ! 
j  Con  qué  ansiedad  tan  íntima  y  piadosa 
por  vez  primera  respiré  tu  ambiente  ! 
y  al  escuchar  el  son  de  tus  cadenas , 
i  con  cuánta  indignación  lloré  en  Atenas ! 

XLV. 

Yo  recorrí  tus  campos,  tus  sombríos 
bosques  y  tus  poéticas  colinas; 
templé  mi  sed  en  tus  sagrados  rios 
y  me  bañé  en  sus  ondas  cristalinas. 
Entregado  á  mis  vanos  desvarios 
con  mudo  asombro  contemplé  tus  ruinas , 
iluminada^  por  el  cielo  heleno 
de  música,  y  color,  y  aromas  lleno. 
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XLVI. 


¡  Cuál  se  destacan  los  contornos  puros 
del  templo  secular !  La  verde  hiedra 
trepando  inquieta  por  los  altos  muros, 
en  fe  hendida  pared  arraiga  y  medra. 
Mueve  el  aire  sus  vástagos  oscuros  , 
colora  el  sol  la  ennegrecida  piedra  , 
y  parece  que  inmóvil  en  la  cima 
el  moribundo  Partenon  se  anima. 


XLVII. 


Allí  sestea  el  balador  ganado, 
paciendo  en  calma  la  reseca  hierba 
que  crece  al  pié  del  templo  consagrado 
álas  fecundas  artes  de  Minerva. 
El  pastor  perezoso  y  descuidado , 
á  quien  el  sol  canicular  enerva, 
duerme  tranquilo  en  la  agostada  alfombra- 
del  mutilado  pórtico  á  la  sombra. 
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XLVIIL 

Tranquilo  duerme  ó  vaga  sin  objeto 
al  compás  de  los  cantos  que  improvisa, 
dulces  como  la  miel  del  mente  Himeto 
que  en  el  lejano  término  divisa. 
Él,  de  una  raza  de  gigantes  nieto, 
su  heroica  tierra  indiferente  pisa  , 
y  no  guarda  indolente  en  su  memoria 
ni  el  propio  origen,  ni  la  patria  gloria. 

XLIX. 

Mas  la  conserva  el  mundo.  En  vano,  en  vano 
celosos  de  tus  ínclitas  empresas 
el  tiempo  adusto  y  el  rencor  humano 
redujeron  tus  templos  á  pavesas. 
En  vano  ¡  oh  Grecia !  la  implacable  mano 
de  tu  opresor  envilecida  besas : 
tan  excelso  renombre  conseguiste 
que  á  la  edad  y  á  tu  infamia  se  resiste. 
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L. 


j  Y  nunca  morirá !  Puede  la  lumbre 
extinguirse  en  tu  claro  firmamento ; 
puede  rodar  la  inmensa  muchedumbre 
de  tus  dioses,  postrada  y  sin  aliento. 
Pero  los  ecos  de  la  enhiesta  cumbre  , 
los  rumores  del  bosque,  el  mar  y  el  viento, 
repiten  cadenciosos  los  gemidos 
de  tus  dioses  olímpicos  vencidos. 


LI. 

Vencidos,  mas  no  muertos.  ¿Hay  alguno 
que  no  viva  en  el  mundo  de  la  idea? 
En  él  fulgura  Apolo,  alienta  Juno, 
duerme  en  su  concha  Vénus  citerea, 
en  su  carro  marino  el  dios  Neptuno 
por  el  undoso  piélago  pasea , 
Júpiter  vibra  el  rayo  ignipotente 
y  orla  Baco  de  pámpanos  su  frente. 
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Aún  ciñendo  su  rústica  guirnalda 
turban  nuestra  memoria  tus  bacantes , 
con  el  cabello  suelto  por  la  espalda 
y  los  desnudos  pechos  palpitantes ; 
aún  vagan  en  silencio  por  la  falda 
del  sacro  Pindó,  que  animaron  ántes , 
tristes  las  Musas,  pero  siempre  hermosas, 
coronadas  de  láuro,  y  mirto,  y  rosas. 

LUI. 

La  rabia  en  los  mortales  corazones 
de  tus  negras  Euménides  aún  dura; 
aún  surcan  tus  nereidas  y  tritones 
del  hondo  mar  la  líquida  llanura : 
aún  se  perciben  los  alegres  sones 
de  la  flauta  de  Pan  en  la  espesura, 
cuando  ensalza  y  endiosa  la  grandeza 
de  la  amante  y  feraz  Naturaleza. 
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LIV. 

La  luminosa  huella  de  tu  paso 
es  estela  que  nunca  se  ha  extinguido, 
y  conservas  tu  fama ,  como  el  vaso 
guarda  el  aroma  del  licor  vertido. 
Se  alza  Homero  en  la  cumbre  del  Parnaso 
resistiéndose  al  tiempo  y  al  olvido , 
y  de  tus  ricas  artes  los  despojos 
encanto  son  del  alma  y  de  los  ojos. 


LV. 

Labra  el  mármol  con  mano  ejercitada 
Fidias ,  infúndele  su  fuego  interno 
y  da  á  la  humanidad  maravillada 
de  la  eterna  belleza  el  molde  eterno. 
La  piedra  por  el  génio  fecundada 
palpita  á  impulsos  del  amor  materno , 
y  surje  de  su  entraña  endurecida 
la  estátua  llena  de  reposo  y  vida. 
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LVL 


La  ardiente  inspiración  del  viejo  Esquilo , 
sorprendiendo  el  dolor  de  Prometeo , 
revela  al  mundo  en  prodigioso  estilo 
las  perdurables  ánsias  del  deseo. 
Jove  impasible ,  pero  no  tranquilo 
oye  el  rugir  del  indomable  reo , 
que  encadenado  á  la  escarpada  roca 
con  renaciente  furia  le  provoca. 


LVII. 


¡No,  no  te  asuste  lo  futuro  ignoto, 
comarca  infortunada !  Aunque  tus  dias 
cortase  de  improviso  el  terremoto 
y  te  tragara  el  mar,  no  morirías. 
Bastáran  una  estrofa ,  el  dorso  roto 
de  una  estátua,  un  frontón,  cenizas  frias 
de  tu  pasado,  para  no  olvidarte, 
j  Oh  cuna  de  los  dioses  y  del  arte  ! 


38 


ULTIMA  LAMENTACION 


LVÍIL 


i  Con  cuán  amarga  indignación  ,  con  cuánto 
dolor ,  presa  de  un  déspota  contemplo 
tanta  belleza  incomparable ,  y  tanto 
recuerdo  augusto  á  la  virtud  ejemplo! 
Todo  me  inspira  lástima  y  espanto : 
el  arco  hendido,  el  derribado  templo , 
la  columna  volcada  entre  la  hierba, 
tus  hijos  degradados  y  tú  sierva. 


LIX. 


¿Y  ha  de  vivir  en  abyección  profunda 
siglos  y  siglos,  tu  escogida  raza? 
No:  ponte  en  pié,  revuélvete  iracunda , 
el  fuerte  escudo  minervino  embraza: 
para  romper  tu  bárbara  coyunda, 
de  Hércules  toma  la  pujante  maza, 
acostumbrada  en  sus  fornidas  manos , 
á  rendir  monstruos  y  á  domar  tiranos. 
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LX. 

Lanzas  te  den  tus  bosques ,  tus  cadenas 
hierro  para  luchar ,  las  tempestades 
su  furor,  y  el  recuerdo  de  tus  penas 
odio  mortal  para  que  no  te  apiades. 
Convierte  tus  peñascos  en  almenas  , 
tus  campos  tala,  incendia  tus  ciudades , 
y  si  ser  grande  y  respetada  quieres 
de  tí,  no  más,  la  salvación  esperes. 

LXI. 

Recuerda ,  j  oh  Grecia !  los  antiguos  hechos 
de  tus  hijos  magnánimos  y  bravos  , 
y  reconquista  sola  tus  derechos 
sin  ñar  en  latinos  ni  en  eslavos. 
Cubra  la  cota  bélica  tus  pechos 
cansados  ya  de  amamantar  esclavos  , 
y  el  rayo  destructor  tu  diestra  vibre , 
que  quien  sabe  morir,  sabe  ser  libre. 
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LXII. 

Así  entendieron  el  valor,  tus  bellas 
y  nobles  hijas  en  la  infausta  rota 
,con  que  probar  quisieron  las  estrellas 
la  fe  de  un  pueblo  enérgico  y  patriota. 
Cuando  madres ,  esposas  y  doncellas , 
siguiendo  en  pos  de  la  legión  suliota  (6), 
vieron,  con  sed  inútil  de  venganza, 
de  sus  deudos  la  bárbara  matanza. 

LXHI. 

El  implacable  Alí ,  de  rabia  ciego 
y  ansioso  de  vengar  viejos  reveses, 
cayó  de  pronto  sobre  el  campo  griego 
como  la  tempestad  sobre  las  mieses. 
Y  entró  con  furia  tal  á  sangre  y  fuego , 
azuzando  á  sus  rudos  albaneses , 
que  cuando  á  la  salida  se  previno 
le  cerraban  los  muertos  el  camino. 
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LXIV. 

Con  mudo  afán  y  pimzadora  pena , 
multitud  de  mujeres  contemplaba 
el  brutal  frenesí  de  aquella  hiena . 
desde  una  roca  inaccesible  y  brava. 
De  acerbo  llanto  silenciosa  vena 
sus  lívidos  semblantes  inundaba, 
y  ante  aquel  espectáculo  sangriento 
ni  un  suspiro  exhalaron  ni  un  lamento. 

LXV. 

¡  Cuán  mortalmente  á  todas  de  rechazo 
el  bronco  golpe  del  canon  hería ! 
Que  era  el  combate  decisivo ,  el  plazo 
funesto ,  interminable  la  agonía. 
Sólo  el  cándido  niño  en  el  regazo 
maternal ,  inocente  sonreía , 
sin  comprender  su  desventura  horrenda 
y  ajeno,  el  triste,  á  la  feroz  contienda. 
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LXVI. 

Firmes  como  granítica  muralla, 
de  sangre,  y  polvo,  y  de  sudor  cubiertos, 
los  griegos  esperaron  la  metralla 
de  su  trágico  fin  ni  un  punto  inciertos. 
Pudo  el  turco  en  el  campo  de  batalla 
contar  á  los  vencidos  por  los  muertos, 
que  Alí  no  dio  cuartel,  ni  hubo  suliota 
capaz  de  resignarse  á  su  derrota. 

i 

LXVII. 

De  pié  sobre  la  ingente  cortadura 
del  ágrio  monte  en  cuyo  fondo  mismo, 
espumoso  torrente  de  agua  oscura, 
la  grandeza  aumentaba  del  abismo, 
madres,  hijas  y  esposas  sin  ventura; 
del  terror  en  el  fiero  paroxismo, 
veian  con  atónita  mirada 
el  término  fatal  de  la  jornada. 
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i  Todo  acabó !  Desgarrador  lamento 
que  el  eco  repitió  de  cumbre  en  cumbre, 
brotó,  en  la  angustia  del  postrer  momento, 
de  aquella  estupefacta  muchedumbre. 
Trastornada,  convulsa,  sin  aliento, 
prefiriendo  á  la  torpe  servidumbre 
la  palma  del  martirio  victoriosa, 
y  á  las  infamias  del  harén,  la  fosa, 

LXIX. 

cual  si  cediese  á  inspiración  secreta 
ó  á  ley  divina,  en  su  furor  creciente 
abalanzóse  hácia  la  enorme  grieta 
que  daba  paso  al  bramador  torrente.  — 
Todo,  todo  yacía  en  paz  completa: 
la  tierra  muda,  el  cielo  indiferente, 
el  viento  adormecido,  el  mar  en  calma... 
i  Qué  sola  es:á  cuando  padece  el  alma! 
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LXX. 

Ay! — Con  acento  entrecortado  y  hondo 
clamó  una  madre,  de  ósculos  cubriendo 
al  hijo  de  su  amor: —  ¡Yo  te  respondo 
de  que  libre  serás! — Y  esto  diciendo, 
despeñó  al  niño,  que  rodó  hasta  el  fondo 
del  voraz  ántro  con  medroso  estruendo, 
y  sonó  un  grito  de  ansiedad  suprema 
que  era  á  la  vez  gemido  y  anatema. 


LXXI. 

Y  todas  jay!  en  su  dolor  profundo, 
descompuesta  la  faz,  con  el  cabello 
erizado,  y  la  rábia,  cual  inmundo 
reptil,  ceñida  y  enroscada  al  cuello; 
de  la  vida  olvidadas  y  del  mundo, 
y  extinto  en  ellas  el  postrer  destello 
de  la  fe  que  á  los  míseros  anima, 
dieron  sus  hijos  á  la  hambrienta  sima. 
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¡  Una  sola  faltó !  De  la  hendidura 
que  abrió  un  arroyo  en  la  caliza  roca, 
y  donde  acaso  en  su  mortal  pavura 
buscó  refugio  atribulada  y  loca, 
sobre  hermosa  y  dormida  criatura 
apretada  la  faz,  boca  con  boca, 
y  de  amarilla  palidez  cubierta, 
no  se  movió  una  madre.  ¡Estaba  muerta  ! 

LXXIII. 

Ya  consumado  el  duro  sacrificio, 
todas  en  rueda  y  de  la  mano  asidas, 
al  borde  del  riscoso  precipicio 
giraron  por  el  vértigo  impelidas. 
Al  compás  de  su  lúgubre  ejercicio 
iba  el  abismo  devorando  vidas, 
y  sacando  sus  víctimas  la  suerte 
de  aquella  horrible  danza  de  la  muerte. 
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LXXIV. 

Eran  principio  y  fin  de  su  camino 
la  fiebre  arriba  y  el  sepulcro  abajo, 
y  una  tras  otra  en  ráudo  remolino 
fueron  cayendo  en  el  inmenso  tajo  (7). 
i  Confunda  Dios  al  déspota  asesino 
que  á  tan  sangrienta  extremidad  las  trajo , 
y  déle .  como  premio  á  sus  hazañas , 
hijos  sin  fe ,  y  esposa  sin  entrañas ! 

LXXV. 

Pero  es  forzoso  que  mi  canto  acabe. 
Ya  llegamos  al  puerto :  ya  sumisa 
da  fondo  en  él  la  afortunada  nave, 
columpiándose  al  soplo  de  la  brisa. 
Ya  recoge  sus  alas  como  el  ave 
que  al  nido  llega,  y  con  ingénua  risa 
saluda  el  marinero  enternecido, 
como  el  ave  también,  su  patrio  nido. 
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¡  Feliz  mil  veces  él !  ¡  Cuán  placentera 
con  blando  afán ,  en  la  cercana  orilla 
le  aguardará  quizás  su  compañera, 
inocente  como  él,  como  él  sencilla!... 
¡  Ay!  ¿Quién  me  espera  á  mí...? — ¡Grecia  me  espera! 
Doblo  ante  su  infortunio  mi  rodilla, 
y  miéntras  llore  opresa  y  desgarrada, 
lira,  ¡déjame  en  paz!...  ¡Venga  una  espada! 


FIN. 


NOTAS. 


i.a 

Lord  Byron,  el  más  grande  de  los  poetas  ingleses  del 
siglo  presente,  se  embarcó  en  Italia  para  combatir  en  pro 
de  la  independencia  griega ,  el  mes  de  Junio  de  1823, 
y  murió  en  Missolonghi ,  á  los  38  años,  víctima  de 
aguda  y  dolorosa  enfermedad,  el  18  de  Abril  de  1824, 
exclamando  al  exhalar  su  último  suspiro: — Ahora  es 
preciso  que  duerma.  —  He  escogido  para  el  desenvolvi- 
miento de  mi  poema  el  período  que  media  desde  su  par-  <» 
tida  de  Italia  hasta  su  arribo  ádas  costas  de  Grecia,  por- 
que no  es  mucho  suponer  que  durante  las  largas  horas 
de  viaje  asaltaran  más  de  una  vez  su  espíritu  los  melan- 
cólicos recuerdos  de  su  borrascosa  vida,  y  los  nobles  sen- 
timientos que  habia  despertado  en  él  la  heroica  resisten- 
cia del  pueblo  heleno ,  abandonado  por  el  egoismo  de 
Europa,  desde  la  caida  del  imperio  bizantino,  á  la  brutal 
tiranía  de  los  turcos. 

2/ 

Es  posible  que  la  dureza  con  que  califico  la  san- 
grienta reacción  teocrática  que  pesó  sobre  Europa  á  la 
caida  definitiva  del  primer  imperio  napoleónico,  atraiga 
sobre  mí  las  agrias  y  descompuestas  censuras  de  los  que 
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á  la  sombra  de  la  religión  buscan  sólo  el  logro  de  sus  am- 
biciones terrenas.  No  me  importa,  porque  estoy  hace 
tiempo  acostumbrado  á  sus  diatribas.  Sin  menoscabo  de 
la  fe  ni  oposición  al  dogma,  ha  juzgado  ya  severamente 
la  historia  aquella  terrible  y  pavorosa  época  en  que  los 
monarcas  más  poderosos  de  la  tierra  formaban  con  mís- 
tico fervor  la  Santa  Alianza,  para  arrancar  á  los  pue- 
blos sus  libertades,  y  en  que  el  conde  José  de  Maistre, 
en  nombre  de  un  Dios  de  paz  y  de  clemencia,  proponía 
que  se  elevara  al  verdugo  á  la  categoría  de  sacerdote. 
¿Por  qué  la  poesía,  que  tantas  veces  ha  manchado  sus  alas 
en  el  fango  de  la  adulación,  no  ha  de  ser  también,  como 
la  historia,  azote  de  los  opresores  y  vengadora  de  los 
oprimidos? 

3-* 

Mucho  se  ha  escrito  y  se  escribe  todavía  acerca  de 
los  disturbios  domésticos  que  amargaron  la  vida  de  By- 
ron, sin  que  hasta  ahora  haya  formado  la  opinión  su  jui- 
cio definitivo  é  inapelable  sobre  este  asunto,  ni  se  co- 
nozcan con  certeza  las  causas  que  contribuyeron  al  rui- 
doso rompimiento  de  Lady  Byron  con  su  marido,  en 
cuyo  suceso  puede  decirse  que  se  interesó  toda  Ingla- 
terra. El  ilustre  poeta  contrajo  matrimonio  el  2  de  Enero 
de  18 15  con  Lady  Milbanke,  rica  heredera  de  notable 
hermosura,  pero  de  carácter  frió,  contenido  y  austero, 
que  contrastaba  singularmente  con  el  suyo.  El  10  de  Di- 
ciembre del  mismo  año  su  esposa  dio  á  luz  una  niña,  y 
el  15  de  Enero  de  1816,  cuando  parecía  natural  que  se 
hubiese  estrechado  y  fortalecido  el  vínculo  que  los  unia, 
con  los  primeros  goces  de  la  paternidad  ,  Lady  Byron 
expuso  á  su  marido  en  una  carta  llena  de  hipócrita  ter- 
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nura  su  firme  resolución  de  no  volver  á  verle  más.  ((Las 
causas  de  nuestra  separación,  — decía  Byron  á  su  amigo 
Moore,—  son  demasiado  sencillas  para  que  se  encuen- 
tren con  facilidad,»  y  en  efecto;  entre  un  poeta  joven, 
ardiente  é  inquieto,  y  una  mujer  fría,  severa  y  metó- 
dica, la  simpatía,  si  alguna  vez  existió,  no  podia  durar 
mucho  tiempo,  ni  necesitaba  para  romperse  de  motivos 
extraordinarios. 

Byron  consintió  en  la  separación ;  pero  poco  después 
publicó  dos  poesías  que  le  atrajeron  el  enojo  de  la  so- 
ciedad inglesa,  predispuesta  desde  un  principio  á  favor 
de  su  esposa.  Fueron  estas  poesías  una  sátira  acerba  y 
violentísima  contra  el  aya  de  Lady  Byron,  á  quien  supo- 
nia  autora  de  sus  desgracias  domesticas,  y  el  famoso  Adiós 
á  su  mujer,  donde  se  confiesa,  quizás  en  un  arranque 
de  orgullo  ó  de  despecho,  reo  de  faltas  que  nunca  habia 
cometido  y  de  las  cuales  le  absuelve  cumplidamente  la 
historia. 

La  impopularidad  de  Byron  llegó  á  su  colmo  con  la 
publicación  de  estos  versos.  ((Los  periódicos — dice  uno 
de  sus  biógrafos  —  le  atacaron  sin  piedad  ,  multiplicá- 
ronse las  caricaturas  contra  él,  cerráronsele  las  puertas 
de  todas  las  sociedades ,  y  se  consideró  como  acto  de  va- 
lor, ó  más  bien  de  despreocupación  censurable,  el  de  re- 
cibirle en  casa.  El  partido  aristocrático,  al  cual  pertene- 
cía por  su  origen,  pero  de  cuyas  filas  se  habia  separado 
por  sus  opiniones  políticas,  los  hipócritas  en  materias  de 
religión  á  quienes  habia  ofendido  con  la  libertad  de  sus 
juicios  y  de  sus  costumbres,  y  las  mujeres  que  creian  te- 
ner quejas  de  él,  entre  otras  Carolina  Lamb,  distinguida 
dama  que  se  enamoró  locamente  del  poeta  con  ese  amor 
desesperado  que  mata,  pero  del  cual  también  se  muere, 
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se  unieron  para  presentarle  como  un  monstruo,  y  las  ca- 
lificaciones de  vampiro,  de  turco  bárbaro  y  asesino,  ape- 
nas pueden  dar  idea  de  lo  que  era  Byron  en  aquella  época 
para  Inglaterra,  ni  del  odio  desdeñoso  con  que  le  mira- 
ban todas  las  clases,  desde  las  más  elevadas  hasta  las 
más  populares  y  humildes.» 

Desterrado  moralmente  por  la  opinión  pública,  cuya 
excesiva  severidad  no  se  comprende ,  ni  áun  en  una  so- 
ciedad tan  meticulosa  como  la  británica,  sino  como  con- 
secuencia de  un  conjunto  de  circunstancias  especiales 
hábilmente  aprovechadas  por  el  rencor  y  la  envidia,  By- 
ron abandonó  por  segunda  vez  el  25  de  Abril  de  1816  el 
suelo  de  Inglaterra,  á  donde  sólo  debian  volver  sus  res- 
tos mortales. 

4-* 

El  recuerdo  de  su  hija  Ada,  á  quien  había  dejado  en 
la  cuna,  atormentaba  constantemente  á  Byron,  y  en  mu- 
chas de  las  obras  que  escribió  fuera  de  Inglaterra  du- 
rante su  voluntario  destierro,  el  cual  sólo  debia  terminar 
con  la  muerte,  consagra  sentidas  y  patéticas  estrofas  á  la 
que  el  gran  poeta  llama  única  bija  de  su  casa  y  de  su  corazón. 

¡Ada!  solé  daughter  of  my  house  and  beart, 

Ada  fué  educada  en  el  olvido  más  profundo  hácia  su 
padre  infortunado,  como  lo  revela  el  hecho  de  haber 
prohibido  terminantemente  la  suegra  del  ilustre  autor  de 
Cbilde  Haro/d,  en  una  de  sus  últimas  voluntades  testa- 
mentarias, que  se  enseñara  en  ningún  tiempo  á  su  nieta 
el  recrato  de  lord  Byron. 
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5.  a 

Byron  tuvo  en  más  de  una  ocasión,  durante  su  breve 
permanencia  en  Grecia,  donde  á  costa  de  grandes  con- 
trariedades prestó  eminentes  servicios  á  la  generosa  causa 
que  habia  abrazado ,  el  triste  presentimiento  de  su  pró- 
ximo fin.  Cuatro  meses  ántes  de  morir,  el  27  de  Di- 
ciembre de  1823,  escribía  desde  Cefalonia  á  su  íntimo 
amigo  el  celebré  poeta  irlandés,  Tomás  Moore,  lo  si- 
guiente :  ((Si  la  calentura,  el  cansancio,  el  hambre  ó  cual- 
quiera otra  dolencia  alcanzase  en  medio  de  su  carrera  á 
vuestro  hermano  en  poesía,  como  sucedió  á  Garcilaso  de 
la  Vega,  á  Kleist  y  Koerner,  acordaos  de  mí  en  medio  de 
las  risas  y  del  vinojy 

6.  a 

Pocos  pueblos,  ni  en  la  antigüedad,  ni  en  los  tiempos 
modernos,  han  ofrecido  á  la  historia  ejemplos  tan  admi- 
rables de  heroismo  como  los  que  presentan  los  monta- 
ñeses de  Sulí,  reducida  colonia  de  griegos,  que  huyendo 
de  la  esclavitud  de  los  turcos,  que  pesaba  sobre  la  llanu- 
ra, se  habia  refugiado  en  un  escabroso  rincón  del  Epiro, 
fundando  sus  lugares  como  nidos  de  águilas,  sobre  riscos 
estériles  é  inaccesibles.  Constituyóse  en  un  principio 
esta  colonia,  que  un  escritor  distinguido  llama  la  verda- 
dera Lacedemonia  de  la  Grecia  bárbara,  con  cuatro  al- 
deas casi  ocultas  entre  ásperos  breñales ;  después  se  au- 
mentó hasta  siete,  y  ántes  de  un  siglo  llegó  á  extenderse 
por  las  sierras  vecinas,  comprendiendo  una  población  de 
algunos  miles  de  familias  dedicadas  al  pastoreo  durante 
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los  breves  é  inseguros  períodos  de  paz,  y  en  tiempo  de 
guerra,  hombres  y  mujeres,  á  las  empresas  más  invero- 
símiles, por  lo  arrojadas,  que  puede  acometer  el  valor 
humano. 

La  historia  de  la  lucha  que  sostuvieron  los  suliotas 
contra  los  bajás  de  Epiro,  y  principalmente  contra  Alí, 
gobernador,  ó  más  bien  verdugo  de  Grecia,  es  una  ver- 
dadera epopeya.  Alternativamente  vencedores  ó  venci- 
dos, pero  siempre  indomables,  obligaron  en  más  de  una 
ocasión  á  sus  opresores  á  demandar  la  paz  y  hasta  á 
aceptarla  en  condiciones  humillantes  y  vergonzosas. 
Pero  el  combate  era  desigual,  y  al  fin  sucumbieron  bajo 
el  peso  del  número,  después  de  haber  defendido  sus  mon- 
tañas, en  medio  de  las  más  crueles  privaciones,  cumbre 
por  cumbre  y  peñasco  por  peñasco.  El  sanguinario  Alí, 
deseoso  de  vengar  los  descalabros  que  en  distintas  épocas 
habia  sufrido,  ofreció  en  la  última  extremidad  á  los  res- 
tos de  la  población  suliota,  ya  vencida,  una  capitulación 
honrosa,  á  cuyas  estipulaciones  faltó  indignamente  cuan- 
do se  sometieron,  exterminándolos  con  fría  ferocidad 
sin  respetar  á  niños,  mujeres  ni  ancianos. 

i- 

He  aquí  en  qué  términos  refiere  Mr.  Villemain  en 
sus  Estudios  de  Historia  moderna  el  trágico  episodio  de  las 
mujeres  suliotas,  que  ha  inmortalizado  el  pincel  de  Ary 
ScheíFer: 

«Apénas  los  suliotas  fugitivos,  seguidos  de  niños,  mu- 
jeres, ancianos  y  enfermos,  ocuparon  las  alturas  de  Za- 
longos,  cuando  vieron  aparecer  en  son  de  guerra  cuatro 
mil  turcos  provistos  de  numerosa  artillería.  El  combate 
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empezó  con  furor;  pero  los  suliotas  que  contaban  con 
escasas  municiones,  las  agotaron  en  el  primer  encuentro. 
Al  siguiente  dia  los  turcos  volvieron  á  emprender  la  lu- 
cha contra  sus  enemigos,  casi  indefensos,  y  entonces,  so- 
bre una  roca  escarpada,  al  pie  de  la  cual,  y  por  entre 
puntiagudas  peñas,  se  abriapaso  un  torrente,  reuniéronse 
hasta  sesenta  mujeres  con  sus  hijos  en  los  brazos,  obser- 
vando desde  allí  el  término  de  aquella  horrible  carnice- 
ría. Cuando  se  convencieron  de  que  todo  estaba  perdido, 
cada  una  de  ellas,  presa  de  la  más  honda  desesperación, 
arrojó  su  hijo  al  abismo,  y  después,  agarrándose  todas 
•  de  las  manos  y  formando  círculo,  empezaron  á  bailar  al 
borde  del  despeñadero.  A  cada  vuelta  de  esta  ronda  fú- 
nebre desprendíase  una  mujer,  que  rodaba  por  el  pre- 
cipicio.; pero  la  cadena  se  reanudaba  en  seguida  para 
romperse  de  nuevo  y  dejar  caer  una  víctima  más  en  el 
abismo,  donde  perecieron  todas. » 
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